年3月10日，它来到了这个世界上。它是谁？
您一定想不到——但不怪您。30周年这么重要的日子，社会上竟然没什么动静。
它，就是手机。
有当天北京晚报的报道为证。
年3月10日北京晚报，头版中央位置当时能用上手机的人恐怕太少了，它不像寻呼机那么精巧便宜，动辄一两万的价格远非寻常百姓用得起。谁能想到整整30年过去，它已经在生活中无孔不入，或者说，不可或缺。
也正是因为初期手机离生活较远，我们不会记得这个日子。但不可否认，这绝对是个标志性的日子。
今天，我们就为它庆祝一下生日吧。30而立。
第一个内容：想象一下没有手机的生活。
早上7点半，起床的闹钟声滴滴响起。早上总想多睡5分钟，可是不行啊。就在犯懒即将再次睡着的时候，潜意识发来信号：这样下去一辈子都还不上房贷啦！
关好闹钟走到窗户前面拉开窗帘往外望一下——阿嚏！阿——嚏！嗯，天气不错。
刷牙洗脸办大事儿。坐在马桶上，面前那几本看腻了的杂志闲书瞎翻一翻，似乎都快背下来了，没什么营养。算了，反正办完大事儿得赶紧去上班。
对吧，你也喜欢坐在马桶上刷每天的第一波朋友圈吧？
穿好衣服走出家门之前，得花上几分钟，跟媳妇商量一下晚饭的内容。亲爱的，咱俩谁买菜？好吧，我多余问。
匆匆忙忙走上街，还好，煎饼摊排队的人不算太多。轮到咱了，不要韭菜花，7块是吧？我这是20的。眼见着卖煎饼大婶用等待有鸡蛋那面烤熟的功夫，拿起一个夹子，在钱箱子里乱翻一通，终于找到了两张5块的、三张1块的递到咱手里。
咱心说，扯臊，真那么讲卫生，还吃这路边煎饼啊？
哎，煎饼的薄脆不酥了。如果找钱能快10秒钟就好啦。
到地铁站得走10分钟。即便想骑个有桩公共自行车，也得走5分钟才行。所以还是直接去地铁站吧。刷卡进站。
运气不错，今天起床没犯懒，地铁上人不多。卧槽，咱怎么忘了买报纸了呢？车厢里大眼瞪小眼的人不少，对面这个兄弟，我在心底呼唤你丫，体育版慢点儿看，我这儿伸着脖子借光呢。昨天晚上皇马和大巴黎谁赢了？
地铁看报纸？可以，不嫌挤就好。
车厢里发呆的半个小时过去，总算到站。上班打卡，咱没迟到。哈哈，对面桌的老王丫又没了准谱。果然，让总监逮着了吧？理由我替你说了，你家里孩子发烧，你本来想在胡同口那个公用电话打过来请个假，没想到那个公用电话总被打工仔们占着。
没有手机，那就排队用公用电话呗。
办公室里插科打诨混到9点多，估计这会儿都上班了，咱该打电话联系正事儿了。哎？我电话本呢？公事包里面翻腾半天，找到啦。xxxx，喂？晚报李嘉瑞吗？您好，我是宇宙公司小贾……哦，他不在啊？他出去采访了啊？什么时候回来啊？哦不坐班，那您能给我个他家电话吗？按规定不能啊……心里一万头草泥马奔腾而过。
算了，明天再联系吧。反正公事儿不用着急。10点这会儿得看股票了。打开电脑，登录。哎，老王，环球公司这个股票我还亏着6分，你说咱割不割肉？
看得出老王烟瘾犯了。下楼抽烟啊？我也想去啊，可是我这会儿得看股票，走不开啊。你自己去吧。
不嫌远的话，还可以去交易大厅嘛。
嗷？总监，什么任务？哎我没看股票，真的没看，上班时间哪能看股票啊。草，早知道还不如跟老王下楼抽烟去。
不一会儿老王回来，中午咱吃什么？还叫那家的黄焖鸡米饭？行。不过你别以为我不知道，最近那家生意特别好，订餐电话不好打。咱俩猜拳……妈的，行吧，我打。
估计饭快送到了。咱俩接着把编辑部的故事看完吧。把你丫显示器拽过来啊，你丫运气好，赶上了这台内置喇叭的。哟，你丫这儿挂着bt下什么呢？波多？单身狗老了真可怕。歇逼吧，办公平台上人来人往的，还是看点儿省体力的吧。
饭怎么还不到？都快到了上班的点儿了。早知道不订他们家的饭了。哎来了来了，为什么迟到？草，忙不过来你来个电话说一声啊，我不吃你们家的还不行啊？
下午嘛，好混。反正打不通电话的都说联系不上就得了。电话响起，喂，哦李嘉瑞啊，您要的资料我找到了，给您发个邮件吧……哦您下午得在外面跑，没地方找电脑啊？那……晚上5点半咱俩在磁器口见面吧，我把材料带过去。
干点儿什么呢？今天3月8，女神节，给媳妇挑个礼物吧。前两天咱就在狗东上看了个口红，这会儿下单晚上送到。
付款。哎？我u盾呢？卧槽，倒霉娘们早就偷偷拿走给自己买礼物去了。那单身犭……王哥，王大爷，您帮我付款吧，我给您现金。
还有两个小时下班，这会儿晚报应该到了。走老王，下楼溜一圈买报纸去。哎老王，这儿又有你的消息，你看，调查公司发布统计数据，坐办公室的婚龄男子单身率创新高。明儿我动员全部门同事去跟总监说，不让炒股无所谓，一定允许你丫这样的挂着相亲网站聊天室。
可惜今天下班还得给人家送东西去。嗯，打车去。哎，下班点儿打车就是难，走20分钟到路口看看吧，那里常有趴着的车。师傅，走吗？只去机场？我先去磁器口，然后去菜市场，跟机场就差一个字儿，那也不行啊？
孙贼，要不是旁边公用电话那么多人排队，我这就打电话投诉你。
天气好也不带这么让我在街边卖单儿的！好啦，总算有辆空车。北二环太堵，绕北三环吧。卧槽，怎么三环也这么堵？前面那警车在干什么？抓住抢银行的了？哈哈哈哈这个笨贼，下班时间走北三环逃跑，你没听郭德纲说，北京的交通饿死过人啊？
迟到了半个小时，抱歉抱歉，遇上堵车了，您还真实在，一直等着呢。今天咱就不一起吃了，我得回家给媳妇做饭，今天女神节嘛，你也得赶紧去陪女朋友吧。瞧，让我说中了吧。顺道捎我回家？那敢情好。
多谢啦。有事儿多联系啊。
转过头来，扯淡，打十次电话赶不上一次你丫在电话旁边，我都不知道你名片上印个号码有蛋用。
幸好菜市场还没关门。现在买点儿菜是真贵，青椒4块8毛6，茄子3块2毛1，一共8块1毛7，给您10块。哎呀，甭按计算器啦，应该找1块8毛3，这点儿口算能力都没有还敢在菜市场混。3分钱钢镚不要了，搁兜里也是丢。靠，那8毛也是硬币啊……不要的话，咱丢了艰苦朴素的优良传统，要的话，钱包硌大腿。咱每条裤子都是裤兜那儿先磨破，唉，还不够我买裤子的。
食之无味还磨大腿，弃之可惜。
抱歉媳妇，我回来晚了。我这就做饭。什么？你还没收到礼物？再等等，再等等。你看快递来了吧。哦你跑了两趟都没人在啊？那我也没辙啊。
吃完饭我刷碗，但前提是，媳妇，你不能跟我抢电脑，我今天晚上约了老王还有几个兄弟一起撸啊撸。预计40分钟一局，我就打三把，然后电脑给你玩行不行？你不就是打个连连看嘛，这也值当跟我抢电脑啊？我饭也做了碗也刷了……
行吧行吧，今天你过节。老王明天准得骂我，五排车队少我个核心辅助。
不解释！
11点了，洗澡睡觉。明天什么天气？又忘了看电视新闻，谁叫现在电视新闻这么无聊的，都让我想不起来看天气预报了。
晚安。工作生活效率很低？我倒想高呢。
鸣谢晚报同事李嘉瑞友情客串。
第二个内容：如果我们有手机，上述生活会是什么样子的？
各位自行脑补即可。
第三个内容：来一段手机诞生之初的老故事。
正经点儿了啊。
从高昂的价格，变成人人都有的生活交流工具，30年里手机发生了太多的变化。
而移动电话网络初期的建设者，那两个当年风华正茂的小伙子，如今都已是两鬓斑白，即将迎来花甲之年。
提起当年往事，张明禄、徐明钧二人对视而笑，别人记忆中象征身份的手机，既是他们充满成就感的青春，也给他们带来了羞涩与尴尬的回忆。
——没人看好它的未来
年的一个清晨，26岁的徐明钧早早起床，到光明楼街边的早点摊花上一毛多钱，吃了几根油条、一碗豆浆，便赶往长途汽车站。
他上班的地点在通州的永乐店，那里坐落着北京市无线通信局的一个短波电台。别看短波电台这一“古老”的通讯方式并不流行，能在这里工作，徐明钧还是挺自豪的，因为当时南极科考站刚刚建成，与南极通信便是他工作的主要内容之一。
年元旦那天，北京晚报头版的栏花。一早上了长途车，晃晃悠悠临近下午，他才来到了永乐店。路途太远，两个星期才能回一次家，于是他试着向单位领导提出了换个岗位的要求。
适逢组建移动电话网络的工程正在筹备，他便来到了新的部门。单位说了，移动电话将是“市内电话的补充”，这意味着，新职位未必能给徐明钧带来什么前程——
“没有人看好它的未来，但我终于可以骑着自行车去上班了。”
——带着四块电池夜里行动
无线通信局从年便已经开始筹划建立移动电话网络，其间经历过大约两次试运行，安装、调试设备、演示效果都不错，最终决定在北京开设五个基站，其中四个位于郊区，市内一处位于东单电话局楼上。
这就是开通之初，徐明钧站在东单楼顶基站天线旁测试效果。
年移动网络开通后不久，因建国门附近高楼越来越多，为让基站达到更好的覆盖效果，局里决定将基站搬到新落成的国际饭店顶楼。
那段日子是徐明钧记忆中最累的时候，“电梯时好时坏，我们常常一天四趟背着设备徒步爬上顶层。”
使用的大哥大则是摩托罗拉的，也就是后来电视剧中常见的，某经理大款走进饭馆，往桌子上气派地一戳，然后才放下手包开始点菜的那个机型。
大款的手包里有多少现金徐明钧不知道，但他知道，那手包里一定还得放着一块备用电池。“我们每天测试网络，一般都要带着三四块备用电池。”
回到家里挨个儿充电，就连起夜都得想着给充电器换块电池。
瞧瞧，一块电池几乎是手机一半大小。当年恐怕还是镍铬电池呢吧。
相当长的一段时间内，市内唯一的这处基站总共只有45条信道，呈度夹角分布在三个裂向上。
也就是说，最能多有45个大哥大用户同时打电话，再多的话就会因网络繁忙无法接通。
网络建设的初期，架设基站是徐明钧工作的主要内容之一，为了测试基站的效果又不影响客户的正常使用，很多工作都是在夜间进行。
京城的大街小巷，一个小伙子骑着26自行车停在路灯下，掏出一个一乍多长天线的盒子，对着里面轻声细语，这并不是谍战片，而是徐明钧生活的真实写照。
“建设、调试好一个基站，那种成就感一直伴随着我们的工作。但开通初期，无论是从网络容量上，还是从机器本身的技术上，都有着很多因素制约着它的发展和普及。”
徐明钧回忆，由于价格高昂，最初它的使用者大都是一些重要的机关单位，极少听说有个人客户购买。
——带大哥大下饭馆是一种尴尬
另一位老工程师张明禄，他当时的工作，是带领工人们架设基站。
尽管很多市民都没有机会亲身感受一下大哥大的便利，但大家都从新闻报道中，知道了这个新物件的价格，似乎拿着大哥大的人，都应该在高级宾馆饭店出入。
张明禄也会帅气地将大哥大戳在饭桌上，但成为饭馆焦点的那种感觉却有些尴尬——那只是街边一家最不起眼的饭馆，他们一行五个人带着三个大哥大，走到桌边就是“咚咚咚”三声，似乎整个饭馆都在颤抖。
邻桌女服务员端着酒水单，也把头歪向了这一桌。很快女服务员走上来，一脸热情，“几位老板，想吃点儿什么？”
短暂的几秒钟里，五个人眼神交流完毕。点菜的张明禄开始报菜名，凉菜、素菜……
服务员听着听着，皱起眉头，“我们这儿有好菜……”
“不用了，就这些。”外人并不知道，因为单位的餐补、报销都有限，施工期间，几个同事只能选择低档的小饭馆，“主要还得吃素”。
女服务员转身离开桌子的时候，张明禄几乎都听到了不屑的嘲笑声。
更让他尴尬的是乘坐公交车的时候大哥大响起。若是接起电话，旁边爱起哄的小伙子没准就找到了笑料，“拿着大哥大还挤公共汽车？”
接着就是一车哄笑。于是甭管到哪站，他都得赶紧下车，找个无人的角落，等着电话再次打来。
这样的状况持续了大约三四年。“先富起来的一部分人”脖子上挎着金链子，站在北京街头的人群中高昂着头打大哥大的时代，曾有移动网络建设的工程师，参与南方沿海开放城市建设时注意到一个现象：深圳的街头，一股腥味儿随着摩托车声音响过，这是一位水产店伙计给饭馆送海鲜，仔细一看，这伙计后腰上竟然也挂着大哥大——它早已在特区的自由市场里普及。
——物联网再次促进移动业务大发展
随着网络建设完善和生活水平提高，大哥大逐渐被人们接受。除了机关单位工作需要，越来越多的生意人、明星也都用上了它。
一两年之内，就在工程师们把南方特区之行当成笑话讲给身边人的时候，北京街头也出现了手持大哥大的小商小贩。
徐明钧、张明禄在机房中，望着一片绿灯感受到了网络的压力——那代表一条条信道已被占用。
“因为网络容量有限，电话往往不能一次拨通，最初的大哥大上，便有一个“redail”重拨键，遇到网络繁忙，可以自动重播，直到拨通。这个功能一直延续了很多年。”
年第二代移动电话网络也投入了运营，即gsm网络，“大哥大”一词也从逐渐变为模拟移动电话的代称，同时“手机”一词兴起。这一年，北京增加了8万移动用户。
这是一张年北京晚报刊登的漫画。手持大哥大的人，在公用电话前面转悠好久，直到有人经过，才招摇地哇哇打通电话。然而，这不仅仅是炫耀，就如漫画的题目，这也是一种情怀啊。
年，急救中心一位医生幸运地成为了北京第万个手机用户。
据中国移动北京公司统计，目前北京移动在京拥有客户量约万，近些年随着物联网的普及，业务量再次出现明显的提升，街边的共享单车等终端设备，都是依靠着移动网络运作。
如今，张明禄已是北京移动采购部资深总经理，徐明钧是北京移动工程建设部资深经理。虽然出于工作的需要，两位资深使用的手机总是紧跟时代的最新款，但徐明钧一直保留着几部早期工作中使用过的大哥大手机，包括国内最早的gsm手机之一的诺基亚。
遗憾的是其中并没有最初型号摩托罗拉，因为那个年代他还买不起。资料照片上，一辆上海小轿车开过，复兴门路边那个拿着打电话的小伙子，“虽然看上去像个收电费的”，已是他最珍贵的回忆。
但自己用过的的天线，徐明钧还是收藏起来了。如今外面的橡胶已经老化。
手机30岁的生日到来，两位工程师将如何度过？“准备研究5g啦。也许这又会是一次跨越性的发展。”张明禄说。
而说到5g，徐明钧和张明禄都明显的感觉到，国产技术已经越来越多地出现在现代化的通信中。早年间投资大量外汇购置的进口基站等设备，如今都已被中兴、华为等国产品牌取代。
要知道早在年，晚报记者李晓光就曾感叹，虽然街边能不难见到使用大哥大的人，但其中几乎见不到国货。两位工程师也证实，那些年无论是手机还是基站设备，全都是进口品牌。
马丁·库珀，摩托罗拉手机研发项目的负责人。乔布斯也只不过是站在了他的肩膀上。
当初遇到基站设备故障，洋品牌制造商的反应时间可能长达一两个月，而现在若是设备故障，国内制造商的售后人员会在几个小时之内到场。
“国产品牌不仅提供了性能价格优秀的产品，还提供了快速准确的售后服务。通信领域的中国产品已经稳稳占据了全球市场。”
虽然现在大家都难以想象5g之后，手机又会给生活带来怎样的改变，已有中国移动、华为等国内公司在致力于5g网络组建、应用开发的技术研究。
“30年时间，我们追上世界的脚步，也即将在未来引领通信的发展。”
——手机大事记
从年3月10日北京开通移动电话网络。年1月，北京拥有了个移动电话用户。年6月，已有用户反映大哥大接通率下降的问题。
年是移动通信发展明显加快的一年。全国两会上，北京晚报记者注意到，很多与会代表都用上了大哥大，“已不是往日港澳代表的专利。”社会上也出现了一些公司专门租赁大哥大。年5月，大哥大迎来了万元时代。
年4月，全球通gsm网络开通，同年9月，中国联通gsm网络开通。为了防止开车打电话导致交通事故，这一年6月，市交管局发布通告，禁止司机开车时候使用手机。
然而就在手机方兴未艾之时，晚报记者吴汾却敏锐地发出了一种担忧：现代化的通讯手段，可能会冲淡面对面交流时候才能产生的感情。
接下来的发展速度越来越快，年一年，全市增加了8万手机用户；年，全市又增加了14万用户，用户数量突破30万；年突破百万。
年，三星cdma手机在北京晚报上的广年，3g网络投入运营，“智能手机”随之兴起并普及；年底，4g网络投入运营。彩屏、上网、全面屏、聊天、网购、订餐打车、物联网等技术和应用一个个兴起；然而在收藏品市场上，也出现了越来越多的老款机器。
本节文章部分刊发于日前北京晚报上。
第四个内容：咱一起回忆一下那些经典款式的手机吧。
首先，模拟时代。
这个时代几乎是摩托产品一统天下。当时包括爱立信、oki等品牌也都有产品，但这个时代本来拥有手机的人就不多，少见的产品咱们也就略去了。
摩托罗拉：
体积配得上“大哥大”这个名字。或者叫“大大大”更合适吧。然而，或者说与之外形类似的机型，确实是早起大哥大的“标杆”。
摩托罗拉：小巧多了。年，以它为代表的部分机型价格降至万元以内。估计是裸机价格，当年入网费还得几千块呢。
它拥有了后来手机的两个特点：其一翻盖，其二拉伸天线。问题来了，请问这根天线应该怎样拉出来呢？
正确答案是：用牙叼着拽。
接着，数字时代。
“手机”一词开始取代“大哥大”。这个时代群雄并起，一番乱战之后，诺基亚、摩托罗拉等几个品牌占据了市场的大多数。此时手机的功能相对简单——打电话、发短信、玩贪吃蛇。
前期，市场需求集中在体积缩小、使用方便上面。后期，各种奇形怪状的手机出现，以moto的v70等为代表。看得出因技术、市场都成熟，人们开始追求功能以外的个性化了。此外后期小灵通也短暂辉煌过，但普及度远不及手机，也就不说它了。
诺基亚：国内最早的gsm手机之一。
诺基亚：它是国内数字手机普及早期保有量较大的产品之一。
诺基亚：它可能是诺基亚第一款内置天线的手机。从此，手机变成了鞋垫儿。
直到这个时代，诺基亚虽然有中文菜单，但并无中文输入法，可见当时短信息也并没有受到